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Ora bem, vamos fazer a entrevista. anos. Ela gostava de mim e eu gostava O pai era de má raça e a mãe 

É preciso estar aqui ao pé? dela. Era para casar com ela, mas a mãe também não me queria lá ver. Larguei 

Não, pode falar à vontade. nunca mais morria e era muito velhaca, também dela e fui arranjar uma à 

A vida foi assim um bocado manho- era de má raça, que não se dava com Barranha. Tínhamos tudo tratado com 

sa. Nasci em 1915, no primeiro de ninguém. Eu dizia-lhe: “Vamo-nos a os pais. Ó pai chamavam-no Manuel 

Junho. Fui-me criando em casa de meus casar”, mas ela: “A minha mãe não se dá Miséria. Vêm lá uns filhos da mãe duns 

pais. Aí pelos sete anos ainda fui alguns com ninguém também não se dá brasileiros arrancam-me com ela “pró” 

dias à escola ali a casa do senhor contigo.” Eu então: “Olha se não casas Brasil .  Chamavam-na Maria da 

professor Paixão. Aqui, na casa do comigo arranjo a minha vida por outro Conceição. Eu como fiquei descalço fui 

senhor doutor e lá em baixo na escola lado”. Como de facto, deixei-a e fui falar arranjar uma aos Carregais. Chamam-

velha. No fim, vinha lá um ou dois dias a uma rapariga de Aldeia Nova, que era na Delfina Cachorra. Não era muito 

na semana e os outros ia para a Serra do cunhada dum Pedro, que lá está agradável, mas tinha uns benzitos. A 

Pisco ou Almansor com as cabras ou casado, que é aqui de Carapito. Mais mãe também era excomungada. Ainda 

com as ovelhas. Tornava lá noutra tarde já tínhamos o casamento tratado lá fui três ou quatro vezes a casa, não 

semana mais algum dia, mas nada houve quem me dissesse que ela já me agradava a conversa, vim para aqui, 

nunca aprendi, porque não frequenta- tinha umas faltas lá com outros. para Carapito. A vida já não me estava a 

va a escola. Larguei-a e não quis saber mais dela. correr bem, porque eu estava em casa 

Aprendeu a fazer o seu nome? Deixei aquela fui arranjar uma ao Casal de um cunhado, a trabalhar para o meu 

Ainda aprendi a fazer o meu nome. do Monte. cunhado e “interesse” via pouco. Só 

Um dia fui a Aguiar, a doutora começou Foi uma vida de namoro? comia e bebia. Vi que a vida não me 

a berrar comigo porque estava mal Era esta filha do Joaquim Pires. Vai a andava a quadrar. Fui ao Deserto, um 

feito, por isso agora não o tenho feito. rapariga gostava de mim, eu gostava cunhado andava lá a falar para uma. O 

Comecei a ir para a Serra e andei lá, dela, mas dei conta que ela era muito Joaquim do ti’ Diamantino disse-me: “Ó 

descalço, até à idade de vinte anos. doente e que ia passar quase todas as Ismael há-de ir arranjar uma também 

Com as cabras e com as ovelhas desde semanas para o doutor em Aguiar da ao Deserto. Um Domingo lá fui e a que 

os dez anos. Beira e isso também não me agradou. me agradava, andava com outra a 

Formava-se um rebanho, nessa Deixei-a e fui arranjar uma a Vila apanhar saramagos “prós” coelhos. A 

altura, aí com quantas ovelhas? Novinha. que me agradava fugiu e ficou a outra 

Um rebanho tinha aí setenta ou Correu Ceca e Meca. que não me agradava. Aquela foi só 

oitenta ovelhas e meia dúzia de cabras. Em Vila Novinha tínhamos o para passar tempo. Esperei meia hora 

Andei lá até ir para a tropa, sempre casamento tratado, vai morreu-lhe o pela outra, que me agradava. Andei 

descalço. As primeiras botas que tive, pai, fui eu que lá fui compor as coisas e a quatro meses a falar para ela e tratá-

foi quando fui à inspecção. Andei na arranjar a pôr o homem em cima de mos o casamento. Casei-me. Tinha 

tropa quinze meses, na Base Aérea em uma mesa. Ela tinha andado a falar para quatro contos de réis.

Sintra. Nunca vim a casa por falta de outro e queria-se casar. Eu não tinha Casou em que ano?

dinheiro. Quando já tinha amealhado pressa nenhuma. Ele assim que me lá Foi em quarenta e dois (52?). No dia 

setenta e cinco escudos, o filho da puta viu voltou-se lá a meter e casou com 30 de Outubro. Gastei três contos fiquei 

dum corneteiro rouba-me a carteira. Já ela. Não casei com essa, fui arranjar com um. O meu pai também ainda me 

cá não pude vir à terra. Vim só no fim, uma a Benvende. Uma tal Emília que deu algum. Comprei, com sua licença, 

para casa de meus pais. Nunca tinha vinha vender maçãs à Feira Nova. Ó fim três porcos. Estava numa casa por favor 

arranjado rapariga nenhuma. Vim no o pai… do meu cunhado Zé, que era da Quinta 

dia 30 de Maio e ao outro ano, no dia 25 Que grande “belubrinho” aqui se do Ferro. A casa era muito húmida meti 

de Abril de trinta e oito falei à Casimira levantou sobre o Calvário… Um lá os porcos, morreram todos. Fiquei 

Rouxinola. Andei a falar para ela treze “belubrinho” forte enorme. sem nada. Vai e pensei em arranjar uma 



casinha. Fui à Quinta do Ferro falar com quê o senhor vem. Vem para lhe Dava apenas para viver, mas para 

o feitor e ele: “Eu hei-de te arranjar… a subirmos a casa”. “Pois venho”. “Eu não juntar dinheiro, não.

minha comadre D. Mercês há-de lhe dizia”. Tinha um alqueire de feijões, dava 

arranjar uma casinha’’. Fui lá a primeira Vieram cá então. Subimo-la até seis meio ao meu cunhado, que era ele que 

vez, não arranjou nada. Fui a Trancoso, metros. Meti-me lá dentro só com as estava entregue das terras que eu 

comprei um cabrito, fui-lho lá levar… portas, sem janelas, só com a placa trazia. Era meio para ele, meio para 

nada! Tornei lá segunda vez com outro cimeira e sem telhado. Lá resolvemos a mim. Tinha dez alqueires de pão, eram 

cabrito que comprei. Ao fim disse-me: comprar o telhado. Metemo-nos lá cinco para ele, cinco para mim. Tinha 

“Deixe estar, quando for a Figueiró dos dentro em setenta e sete até hoje. cinquenta arrobas de batatas eram 

Vinhos já falo com a minha comadre’’. Temos passado mais ou menos, não vinte e cinco para ele, vinte e cinco para 

Voltei lá: “Olha, já falei com ela, mas o temos passado fome. O trabalho tem mim. Foi sempre na mesma, nunca 

melhor é ires tu a Figueiró dos Vinhos e sido muito. A minha vida, enquanto arranjei nada. Um dia, resolvi ir para a 

falas com ela’’. Aluguei um carro ao Zé estivemos lá em baixo, tínhamos três Catraia. Lá para cima, para a Catraia da 

Ferreiro. Fui lá a mais a minha irmã garotos. Metemo-nos de forneiros a Ribeira, para o pé de Vila Novinha e 

Prazeres. Levei-lhe um cabrito, a cozer o pão “pró” povo. Se ela estava a arrendar lá umas terras de meias. 

senhora nem o queria. “Senhor eu cá cozer o pão, estava eu com os garotos Vieram cá buscar-me e fui-as lá ver. Fui 

falo com o feitor e ele lá lhe dará um na cama. Só de noite, porque de dia lá pôr uma horta e lavrar um bocado de 

bocadinho para lá fazer a casa”. O Feitor precisávamos de trabalhar. Se estava eu terra para nabos. Nos dias de S. 

vi-o em Trancoso: “Olha, à tarde está lá a cozer o pão, ia ela com os garotos Bartolomeu resolvi já não ir, como de 

que vou marcar-te o quadro. Ficas bem “prá” cama. Assim que os garotos facto não fui. Disse para o meu cunha-

além, ó Fernando Barranha, arrumado estavam mais criaditos, eles já se cá do: “Olha ou me arrendas as terras, que 

à estrada?” “Fico sim senhor”. Quando entretinham. Eu era subir e descer a não as quero mais de meias, ou então 

cá veio: “Olha afinal os patrões não Serra do Pisco, todos os dias a cortar tenho que dirigir a minha vida por outro 

querem nas terras deles ninguém carros de estrume. Ela cá cozia o pão e lado”. Lá mas arrendou então pelo 

arrumado à estrada, dou-te ali à Cerca”. entretinha os garotos. O meu irmão preço que se pagava na Quinta do 

Aqui ao lado donde estamos. Então António carrejava a lenha e o Joaquim Ferro, uma renda baratita. Assim que 

comprei os blocos. Chamei os caiadores Grilo arrancava. Fazíamos quatro foram de renda, como era pouca renda, 

e meti-me lá dentro. O meu cunhado Zé sortes, uma delas para o meu cunhado alguma coisa que tinha já me começou 

estava lá em baixo… Zé. No fim estive lá quatro anos, não a ficar quase tudo em casa, começou a 

Em quanto lhe ficou a casa nessa tinha vagar para tanto trabalho, tinha vida mais a animar-me, a ter mais 

altura, sem contar com os três cabri- uma vaca de meias arranjei outro alguma coisa. Fiz a casinha compu-la, já 

tos? criador, andei a fazer parceria para aí está com telhado, bem composta. 

Cento e dez contos. Fi-la em setenta vinte anos. Comecei a ir para a Serra do Pisco, ela 

e sete. Tem ali a era, que lá pôs o meu Em que consta essa parceria? ficava cá. Hoje, ia cortar um carro de 

filho, que parece que nunca mais se Eu tinha uma (vaca) e ele tinha outra estrume, um carro de mato, amanhã, 

desfaz. Fiz a casa rasteira, porque não e fazíamos o serviço os dois. Fiz parceria com um colega que eu tinha, ia lá 

me achava com possibilidades de a com o ti’ Francisco Quinteiro, fiz buscá-lo. Ao outro dia íamos lá buscar 

fazer alta. Os artistas, começaram-me a parceria com o Chico Lopes, fiz parceria para ele. Outro dia adiante ia para mim. 

dizer: “Ó ti’ Ismael, olhe que você com o Tonho da Zefa e com o meu irmão Comecei a cortar mato nas terras do 

arrepende-se, com o mesmo telhado Álvaro, que Deus lhe perdoe, que senhor doutor, chamam lá a Fonte da 

cobre duas casas, senão em calhando morreu também. Mais tarde nunca pus Cal. Corri o Vale do Carreirinho, corri as 

tem que gastar outro”. Daí por oito ou o pé em ramo verde e nunca tinha um Barroqueiras Grossas, corri o Vale do 

quinze dias deitei-me ao Sobral tostão. As terras, que estava a cultivar, Feitoso, corri o Talefe, corri a Cabeça 

Pichorro. Diz-me o caiador: “Já sei para eram todas de meias. Gorda, corri o Penedo da Água, o 
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Penedo dos Pastores, corri o Canal, a Sim. Vai o meu pai disse “pró” entrevista e continua a ser, que temos 

Cabeça “Piquena”, as Lameiras, Covas senhor Paixão. com o senhor Ismael Caseiro no dia 25 

da Raposa, corri a Fonte da Prata Para o meu Padrinho? de Agosto de 1989, sentados à sombra 

Cimeira, Fonte da Prata Fundeira, Não para o seu avô, (bisavô) duma grande carvalha, aqui no 

Barreira do Salgueiro, Maninho das Francisco Paixão. Só para lá vou se me Calvário, da carvalha que está junto do 

Presas, Barrocal do Toiro, indo “pró” der um cão daqueles que lá tem. O cão, depósito, numa tarde quente, algo 

Vale Grande a pegar com Vila Novinha, chamavam-no “Fadista”. Levámos para ensombrada por algumas nuvens, que 

vindo para cá, à Barreira do Carrasco, lá o cão. Coisa melhor não podia haver. ameaçam uma trovoada. Talvez não 

Corga do Vale dos Canos, Corga do Vai os lobos mataram-nos o cão. Foi seja para hoje. Mas iremos continuar 

Mato das Abelhas, Corga do Ninho do morrer à porta da loja das ovelhas. agora com mais umas perguntas, a que 

Corvo… Ficou lá com outro. Tornámos-lhe a o senhor Ismael pode responder, 

Sabe esses nomes todos! pedir aquele cão. Ele não queria que de depois de descansar um pouco, pois já 

Até à Corga da Cortelha, que era a lá saíssemos. Ele dá-nos o cão. No falou muito. Eu deixei-o falar, porque 

última. Era a última cá. Indo para cima: último ano. Estivemos lá seis. Matam- ele melhor do que ninguém sabe o 

Maninho das Presas, Barreira do nos também aquele cão. Vinham lá pela romance da vida dele e o enredo, para 

Salgueiro, Corga da Cabeça Gorda, traseiras das matas, vinham-nos lá eu estar a intrometer-me nisso… e 

Maninho dos “Toijos”, Barrrocal das matar. A Quinta já não dava bem para o então eu deixei-o falar. Vamos fazer 

Gralhas. Cortei carros de estrume, pessoal que nós já tínhamos. Éramos um pequeno intervalo e depois vamos 

vários, nesses bocados todos. Mais nove irmãos e o meu pai e minha mãe. continuar.

para diante: Barrocal do Sobrado, Lá saímos “atão”. Rogaram-nos para O tio Ismael já descansou um 

Fontanheiras, “Laja” da Galga, Laje aquelas terras da Quinta do Ferro. bocadinho. Ele disse que não se 

Grande, vindo para Baixo para o Julgámos que nos daria mais interesse, cansou nada, por isso não está assim 

Medrunheiro, Cova dos “Teixugos”, mudámo-nos então para lá. E lá tão mal como isso. Acreditamos na sua 

Lapas do Ferreirinho, “Eiteiro dos estivemos até agora. doença, mas esperamos que ele se 

Cuvos”, Penedo dos Bicos, Chão do Isso foi enquanto estava solteiro. sinta melhor, daqui a pouco tempo. 

Monte, Lapinhas; e ali, Fonte das Porque depois quando lá foi buscar a Tem aqui mais umas histórias para 

Agulhas, Serenada. “Cernada” que sua mulher, já lá estavam outros. contar sobre umas carradas de mato 

trouxemos de renda; que era do meu Sim, já lá estavam os meus sogros. que cortou na serra. Estava-me a 

padrinho, Zé Tenreiro, Deus lhe perdoe, Como se chamavam? contar aqui em “off”, com o gravador 

onde lá “andemos” vários anos a José, por alcunha, José Vendeiro, desligado. Então ele vai contar.

“cuitivá-la”. mas ele era José Figueiredo. E ela era Um dia gostava muito de ir com os 

Ele vendeu-a. Beatriz Marques Caseiro. Agora estou caçadores à caça, para a Serra do Pisco. 

Ó fim, ele vendeu-a ao sr. Casimiro com setenta e quatro anos, já vou em Quando passei num sítio chamado Vale 

Marques. Uma parte ainda é o senhor setenta e cinco. Encontro-me com Feitoso, que pega com a Venda do 

Antoninho Pinto, que está a possuir as muito trabalho e doença. Ora no Cepo, vi lá um carro de giestas muito 

rendas. Ó fim, deixemos aquilo, quando hospital da Guarda, ora no hospital de bom. Um dia, digo para a minha patroa: 

eu tinha dez anos, fomos “pró” Aguiar da Beira. Estive até aos setenta “Hemos de ir ao Vale Feitoso cortar um 

Deserto. Estivemos lá seis anos. Vai o anos, sem nunca ter ido a doutor carro de giestas que lá vi.” Agarremos 

senhor Paixão, a renda também era nenhum, nem nunca tinha levado uma nas vacas. Levantámo-nos cedo, 

barata, viemo-nos embora. Também injecção. Agora com a idade um agarramos numa côdea e “metemosi-

era muito frequentada aquela Quinta, bocadito avançada e com o trabalho a” dentro dum “farnelzito”. Chegámos 

por “lovos”. O senhor Paixão tinha lá ainda muito, encontro-me derrotado lá, comecemos a cortar as giestas e 

dois cães muito grandes… da minha vida. “pindurámos” a bolsa no carro, com as 

No Deserto? Não se vai desanimar. Esta foi a vacas presas ao carro. Fomos assim um 

4 CARUSPINUS          JULHO



bocadito mais distante cortar. Vêm lá Ele já morreu… Ele tinha mais dez na altura? Na altura os pais davam 

umas cadelas, chamado o dono, o ti’ Zé anos do que eu… muitas ordens aos filhos. Claro, eram 

Brás, estavam também esgalgadas com Portanto teria oitenta e quatro, muito autoritários. Como é que era 

fome, comem-nos a merenda. Quando agora. E outros irmãos? consigo?

íamos ao meio-dia para comermos a Ó fim, a seguir era a Madalena tinha Para nós era muito duro. Quando 

côdea, já lá não tínhamos nada. vinte e um ano, que se afogou num dava em bater carregava-nos. A minha 

Carregámos o carro, por causa de tanto poço no Passigo. mãe era assim “melhore”. Mas um dia 

monta, sem comer nada. De manhã Afogou-se, quer dizer ela caiu, não eles foram para a missa e eu fiquei na 

pouco comemos, pois fomos cedo… foi por querer. cozinha, ainda “piqueno”. Ainda 

De que é que constava a merenda, Não. Ela andava lá a encinhar feijão, andava com vestido. Naturalmente não 

nessa altura? caiu lá para dentro. A seguir era o meu teria muita fartura e roubei-lhe uma 

Levámos um bocado de pão, um irmão Joaquim, quando foi no tempo “choiriça”. Quando veio, achou menos, 

bocadito de presunto ou um bocado de do minério. Nós fomos para a Santa ou ainda estava por lá a comê-la… deu-

queijo. E vai as cadelas comem-nos Eufêmia para a Festa e ele disse: “Eu me lá uma malha, que me ia matando, 

tudo. Quando íamos para comer já lá vou a ver se tiro qualquer coisa de me ia despegando as orelhas.

não tínhamos nada. Pegámos no carro, minério. Foi a mais o meu primo Puxou-lhe as orelhas?

demos volta pela estrada da Venda do António da Encarnação e a mais o ti’ Zé Puxou-me as orelhas e ainda me 

Cepo. Da Venda do Cepo ao Casal, que Boletra e foram para o Rei Moiro. bateu por cima com um pau. De outra 

era o caminho melhor. Aí no Casal, já Meteram-se lá num buraco a tirar vez roubei-lhe a caixa dos “forfes” 

não podíamos andar com a fome, minério’’. Vai, de dia, aí pelas quatro (fósforos). Estava cá fora e comecei a 

compremos um trigo a um vendeiro horas da tarde, cai uma solapa de cima, riscar um paulito. Ela deu conta, botou 

que lá estava. Não levava lá dinheiro caiu-lhe aquilo dum lado arrumou com atrás de mim com um pau. Foi atrás de 

ainda lho fiquei a dever. Daí a uns dias ele para o outro lado da parede, mim até à venda do senhor José Maria, 

mandei-lhe o dinheiro por outra esmagou-lhe quase a cabeça. Foram lá lá em baixo à “Belubrica”…

pessoa. Demos a volta por Queiriz e com um carro de vacas trouxeram-no Mas vocês onde é que viviam? 

chegámos a casa às nove horas da noite para casa. Ainda esse dia seguiu para Viviam ali perto do…

com o carrito das giestas. Ó fim, ela Coimbra. Esteve lá quatro dias. Morreu. Vivíamos na Rua do Gorgulhão, 

cozeu uma panela de batatas. Os Aquele era o Joaquim. Ó fim, a seguir onde vive agora o meu irmão Manuel. 

garotos já estavam todos com fome. era eu, Ismael. A seguir era o meu irmão Lá me agarrou, trouxe-me preso por 

Comemos. Deitemo-nos, claro. A Manuel. A seguir era a minha irmã, a uma orelha para casa, foi outra malha. 

minha vida foi assim um bocado, Maria, a seguir o meu irmão António e a Um dos meus irmãos é que me tirou 

sempre… seguir a minha irmã Prazeres e a seguir diante, porque senão “esfandangava-

Atribulada e cheia de sacrifícios. E o Álvaro, o mais novo, que foi o que me”. Subia-lhe aquele nervoso à 

ainda os cães contribuíram para isso morreu na “camionete” do senhor José cabeça, tanto ao meu pai como à minha 

no meio da Serra. Bom, então agora Barbeiro. mãe. Em dando em bater, parecia o fim 

vamos voltar ao princípio. Eu gostava Éramos nove irmãos. Agora morreu do mundo, nunca mais deixavam de 

muito de saber do tio Ismael. Como é o Zé. Morreu a Madalena afogada. bater.

que era a sua relação com os seus pais. Morreu o Joaquim no minério. Morreu E com os seus irmãos não costuma-

Como é que se chamava o seu pai? o Álvaro na “camionete” e agora estou vam andar à bulha, ou… Como é que se 

Chamavam-no Francisco Lopes eu, o meu irmão António, e a Maria, e a dava com os seus irmãos?

Caseiro e a minha mãe Maria da Glória. Prazeres e o Manuel. Nunca bulhemos assim muito. Mas 

O meu irmão, o mais velho era José Quando eram pequenitos, os seus um dia…

Caseiro… pais eram maus para vocês, ou Qual era aquele de que mais 

Que idade é que ele teria agora? tratavam-nos bem. Como era a relação gostava?
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Um dia fomos semear batatas para o Aos Domingos de “manhê” levantá- vinho, para em acabando de ordenhar 

Lameiro do Moinho. Só esse dia é que vamo-nos e comíamos… as ovelhas lavávamos as mãos e íamos 

tive uma “gambérnia” com o meu O que é que comiam nessa altura? comer aquela bucha. Ao outro dia de 

irmão Joaquim. Vai, uma das minhas Comíamos uma tigela de sopa e manhã tornávamo-las a ordenhar e, 

irmãs espetou com um caldeiro de umas batatas. Umas vezes eram com uns seguiam para a serra com o vivo, 

batatas no meio, onde eu devia fazer o azeite, outras vezes eram apertadas na outros ficavam em casa e continuava o 

rego da batata. Eu também era pregui- mão e um bocado de pão. Quando ia serviço, conforme o meu pai nos 

çoso, não quis estar a desviar as batatas para a Serra agarrava num bocado de destinava. Vinha o Domingo “alevantá-

para o lado. Fiz o rego, pelo meio das pão metia-o no casaco, lá o comíamos vamo-nos” de “manhê” almoçávamos. 

batatas, umas enterraram-se outras de dia. Se queríamos ir apanhar de comer para 

foram para um lado, outras foram para E para comer com o pão, não levava o vivo antes de missa, íamos, se não 

o “oitro”. Vai o meu irmão Joaquim azeitonas? queríamos, íamos à missa e em saindo, 

agarrou no pé da enxada, ia-me a dar Daqui não levava nada. Lá deixáva- toca… Tínhamos o serviço destinado. 

com ele. Eu, ó fim, agarrei também no mos uma cabra por ordenhar.  As minhas irmãs ajudavam também e 

meu. Começámos a bater um no outro, Levávamos uma tigela à cinta e aí pela íamos apanhar o comer para o vivo. Uns 

Andámos para aí dez minutos a bater às uma hora, agarrávamos a cabra traziam um molho outros traziam 

pancadas um no outro. As minhas irmãs ordenhávamo-la e comíamos o leite, outro. Se era longe agarrávamos nas 

não se chegavam lá com o medo de que com o pão. Assim andávamos até à vacas, levávamos as vacas.

também apanhassem, começaram a noite. À noite chegávamos a casa, mais Mas já isso nessa altura era consi-

gritar. Um rapaz que andava na Ponte das vezes chegávamos todos molhados. derado pecado, as pessoas jungirem as 

Pernandes… Quando lá chegávamos já, às vezes vacas.

Que idade tinham na altura? tínhamos um “fogueirão” em casa, já Mas só “junguiamos” as vacas 

Tinha aí dezoito anos. O rapaz, sabiam que estava frio e a chover para quando íamos à “Cernada”, porque 

chamavam-no Leopoldino, viu aquilo, nos enxugar. Deitávamo-nos… tínhamos lá umas terras que eram da 

para aí de duzentos metros, donde nos Deitar, não era numa cama como as Quinta do Ferro e era muito “loinge”. 

andávamos a bater. Nunca mais nos de hoje, com colchão? Eram para aí quatro quilómetros longe 

“desapartávamos” nunca mais deixáva- Deitar era numa facha de palha. de Carapito e, ó fim, aí mesmo ao 

mos de bater, foi e lá nos “desapartou”. Numa loja ou num quarto? Domingo levávamos as vacas para lá 

Nunca mais o meu irmão me bateu a Numa loja, que quartos havia irmos ceifar a erva, do resto aqui por 

mim, nem eu a ele. pouco. Numa facha de palha com um baixo ninguém “junguia”. Ia tudo buscá-

Mas com quem é que se dava mais? cobertor por baixo e dois o três por la num burro ou então nuns carritos de 

Os mais meus amigos, era o meu cima. Levantávamo-nos de “manhê”, mão. Se bem que nessa altura ainda 

irmão Zé e o António. Mas os outros íamos ordenhar o vivo, vacas ou nem carros de mão (havia)…

também eram amigos, na mesma. ovelhas e cabras e íamos ordenhar. De tarde, quando tinham ainda 

Convivia mais com eles. Agora Levantavam-se a que horas? Nessa algum tempo livre depois de feitos 

gostava de saber das suas brincadeiras altura não havia relógio. Antes de esses serviços, quais eram os jogos, as 

nesse tempo. Claro, que tinham muito nascer o Sol? brincadeiras, ou os bailes…?

tempo de trabalho. Os pais manda- Antes de nascer o sol, aí uma hora, Quando fosse aí pelas duas ou três 

vam-nos trabalhar desde pequenos, pelas seis horas. Chegámos a ter horas, havia aí um senhor, chamado 

como já disse, tanto a guardar as rebanhos de ovelhas. Levantávamo- ele,  ti’ Francisco Sobral, também já 

cabras como as ovelhas, mas aos nos à meia-noite. O meu pai para nos morreu.  Tinha um “harmonicozito”, 

Domingos não se trabalhava. O levantarmos mais contentes (ordenhá- vinha ali “pró” Terreiro. Armávamos ali 

Domingo era um dia rigoroso em que vamo-las três vezes) deixava-nos um um baile. Ali andávamos até ao pôr-do-

não se trabalhava. Não era? bocado de bacalhau e uma garrafa de sol. Uns tinham namoros dançavam. 
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Outros, que não tinham namoros, Comecei “atão” a pensar em me também só estava a falar dos seus 

olhavam para elas, que elas não iam casar. Lá vou eu então à Quinta do tempos de solteiro, porque soube que 

dançar com eles. Quando aqui não Deserto… foi um rapazote que soube viver das 

havia “bailo”, ia ao Casal do Monte, Depois com todos os namoros suas. E bem tolo é quem não vive a 

mais dalém havia sempre bailes. como já contou no princípio. Conta-se vida com alegria, desde que não 

Juntava-me mais o Pedro. Juntava-me aí que teve uns romances jeitosos. Não moleste mais ninguém, não é? Na 

mais o Xico Tenreiro. Todos lá tínhamos, tem nenhuma história para contar aí tropa. Onde é que andou no serviço 

cada um, sua rapariguita. Andávamos a com as moças, cá da terra ou de fora… militar?

falar para elas. (Riu-se muito) Coisas que tive com Andei em Sintra. Assentei praça em 

Quer dizer, se não namorassem não elas, parece mal, está-las a contar. 1936, em Sintra, na Base Aérea. Andei 

tinham direito a dançar? Cá me parecia que isso não ia sair. lá quinze meses.

Tinham direito a dançar se elas Mas também teve as suas histórias, Andava no Exército ou na Força 

quisessem dançar com eles, se não não é? Aérea?

quisessem não iam. Íamos “pró” Casal  Quando me casei tinha aí uma Andava no Exército. Mas era a Força 

do Monte. Outros Domingos íamos “amantezita”. Aí nove meses, estive Aérea que era a aviação. Na aviação dos 

“prá” Barranha, ou para os Carregais e com uma “amantezita”, mas ó fim… aviões. Andei lá até 1937.

outros Domingos íamos “pró” Eirado. Mas ainda não era casado. Ainda Então andou mesmo na Força 

Quando não havia baile em Carapito, estava livre para fazer a vida que Aérea?

não ficávamos cá dia nenhum. quisesse. Andei. E vim embora em trinta e 

Mas se não houvesse bailes e Ó fim, vi que aquilo não andava a sete, no dia 30 de Maio. Assentei praça 

tivessem que se divertir, quais eram, dar-me bom pão. Era um que roubava no dia 3 de Março. 

outros jogos que jogou? Na sua aos meus pais, também ainda para ela. Andou sempre em Sintra?

infância ou na sua juventude. Ó fim, ela não queria por força que me Andei sempre em Sintra. (Cantou 

Havia um jogo, que chamávamos eu casasse. Mas eu disse-lhe: “Eu tenho um galo) Naqueles meses nunca me 

nós a petisca, com umas moeditas de que mudar de vida que esta vida não mudaram de quartel. 

tostão. Desde que “acarrávamos” o está a dar interesse”. “Olha ainda te E nunca saía do quartel?

gado, íamos para trás da igreja, que não casas, porque eu sou casada, porque Saía e ia a Lisboa. Dava uns passeios 

era sito muito bom para se lá jogar. A senão olha que não te casavas com e ia lá ver o senhor António do Aires, ver 

nossa inocência também não dava para aquela.” o Manel do tio Francisco Barbeiro, que 

mais e íamos para lá. Até que os nossos Ai ela era casada! Mas não era de também andava lá na tropa na Casa da 

pais iam lá com uma vara para irmos cá? Moira. Mas aqui à terra nunca vim. Já lá 

botar as ovelhas fora, senão andáva- Foi lá um dia a casa do meu sogro, tinha a minha vida arranjada. Tinha lá o 

mos lá até ao escurecer. Toca, lá nos quando andava para me casar e disse- dinheirito, mas o corneteiro…

corriam. Lá ia cada um “pró” seu lhe: “Então qual é que anda para casar Já há pouco lhe quis perguntar. E a 

serviço. Vinha uma festa, assim que com o Ismael?” Disse-lhe a minha esse corneteiro não lhe amachucou o 

comecei a ter aí trinta anos, trinta e sogra: “Olha, é a Amélia, aquela que ali nariz?

cinco anos. Era Senhora da Lapa todos está.” “Ai casas com ele?! Olha que O corneteiro era refractário e já lá 

os anos. Havia festa na Senhora da ainda há-de dormir mais noites comigo andava há sete anos. Vai, eu tratava lá 

Ribeira ia “prá” festa. E não havia festa do que contigo”. de um quintal. E tratava lá, com sua 

nenhuma onde eu não fosse. Ó fim, (Gargalhadas a dois) Ela teve licença, de uns cães e dumas galinhas e 

mais tarde, comecei a ver que a minha coragem para isso? Ela era das tais. duns pombos. Era impedido da explora-

vida não andava boa. “Bem tenho de Corajosa para fazer uma coisa dessas. ção agrícola. Vai, tinha uma carreta e 

pensar noutra…” Passou daí, nunca mais lhe tornei a… tinha lá a minha caixa, na tal carreta 

Pensou em se casar. Pois, foi sempre certinho. Eu pequenina. Vai o filho da mãe lá soube, 
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mais outro de Forninhos, que trabalhá- (E o galo voltou a esganiçar-se) Os à Capela do Santo, logo foi atrás de nós. 

vamos lá os dois no mesmo emprego, meus amigos eram o seu pai, o senhor Ele (o Pedro) a subir, logo ele apareceu, 

tínhamos lá o dinheirito. O outro “Alvino” Lopes era dos mais amigos. Ó já não trouxemos nada.

andou-lhe a escrever cartas cá para a fim, era o Pedro, que casou na “Aldia” Essas foram as histórias. Já vi que os 

terra, para uma rapariga, era um papão, Nova. O Zé Morgado, o Alípio Morgado. jogos com que se divertiam era a dar 

o que queria era comer-lhe o que ele Que é que costumava fazer com umas voltas aí pelo povo e a fazer 

tinha. Também soube que eu lá tinha o esses amigos? Era beber uns copos… umas malandrices. Agora para termi-

meu, um dia arrombou a fechadura. Era beber uns copos. E às vezes nar gostaria de saber com a sua 

Roubou o meu e roubou o dele, entretínhamo-nos à noite, íamos até à família. Com a sua mulher a sua 

“fiquemos” sem nada e já não vim à taberna do ti’ “Césaro” do Terreiro, relação sempre foi óptima?

terra. jogávamos por lá uns jogos… Demo-nos sempre bem. “Inda” a 

E não lhe deu na cara? Que jogos eram esses? tratei mal duas vezes, mas era mais 

Não lhe dei na cara que era coisa de Eram uns jogos de cartas, ó chinca- culpa dela do que minha. Um dia, ainda 

tropa… lhão. Às vezes até tardávamos de mais. estávamos na primeira casa disse-me 

Ia-se meter em encrencas… Não vinha lá a guarda de noite e se ela: “Olha, vai à taberna e traz-me dez 

Ia por lá para a grelha. havíamos de ir dormir… Cheguemos lá tostões de brochos para pregar as 

Outra situações lá na tropa. Não se a estar na taberna até ao nascer do sol, tamancas”. Ajuntei-me com aquele 

lembra de nada? Como é que era o sem fecharem. traça daquele Maurício. Ele estava 

comer? Isso não era assim muito recomen- bêbado e nunca mais me largou, 

Cada dia era sempre diferençado. dável. demorei-me mais um bocado. Disse-

Cada dia sua coisa. Cheguei a ir para casa e já a minha me ela, quando fui para casa: “Então 

E comia-se bem na Força Aérea? mãe ter acendido o lume. Ó fim, também já podias ter vindo? Que é que 

Comida, foi sempre à fartura e saíamos “pró” trabalho. Às vezes estiveste a fazer?” “Olha juntei-me 

comia-se bem. Comia-se de manhã… Ó andávamos a andar a trabalhar e a assim a mais tal, falei com o Maurício…” 

sábado era o dia que se comia melhor. cairmos com o sono. Isso não era muito “E os copos viste-os? Mas se calhar os 

Era uma posta boa de bacalhau, com “demansível” essas coisas, mas nós brochos nem os trouxestes”. “Olha os 

grão-de-bico, com bastante azeite, com a continuação da novidade brochos aqui”. Vai ela, arrumou-me 

salsa e cebola. Vai passar? fazíamos o que calhava. aqui um murro por baixo dos coisos, os 

Pode ser que tiremos daqui alguma Malandrices que costumavam “brochos” saltaram à cumeeira do 

resenha para algum lado, ou passar na fazer de noite. Não pregavam aí umas telhado e caiu tudo pela casa fora. Eu 

rádio. Se quiser fica guardado e não se partidas na altura do Carnaval? fui arrumei-lhe uma bofetada na cara e 

publica em lado nenhum. Fomos um dia às castanhas. Chegou ela disse-me: “Filha da puta, nunca o 

Não. Podem pôr. Ou até no jornal, o dono deu dois tiros ao ar. Nós, cada meu pai nem a minha mãe me bateu e 

ou qualquer coisa. Não há problema um fugiu para seu lado. O Pedro ficou ele vai assim dá-me uma bofatada”. Eu, 

nenhum. de cima do castanheiro. Ele disse-lhe de nunca ninguém me tinha chamado 

Para terminar e com o galo aqui a cá de baixo: “Atão tu não desces?” Ele filho da puta arrumei-lhe uma canelada 

cantar ao lado, gostava que falasse vai lança-se da pernada para baixo numa perna, (risada). Andou para aí 

também um pouco dos seus amigos e (risos) caiu cá no chão. Fugiu, foi-nos ter meio ano coxa. Bem, dessa vez lá 

da sua vida familiar, com a sua mulher detrás da igreja. Detrás da igreja é que passou. Um dia tornei-me a demorar na 

e os seus filhos. Com os seus amigos, nos “ajuntemos” todos a contar a taberna, disse-me ela: “Então tanto 

primeiro. Quais eram os maiores história. tempo, nunca mais vinhas, que estives-

amigos que teve aqui em Carapito? Mas as castanhas ficaram lá. te a fazer?” “Olha entretive-me a mais 

Com quem privava mais, com quem Já tínhamos apanhado alguma, mas os amigos agora, não tens nada que 

mais conversava. ele logo foi atrás de nós, passou por nós estar a dar (pedir) satisfações”. Ela 
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nunca mais se calava, “réu-réu, réu-réu, foi lá para a Quinta e assim que lhe Daí, comecemos a dar-nos melhor. 

réu-réu…”, nunca mais se calava. Estava contaram aquilo, ela veio logo directa- Comecemos a ter filhos, começaram-se 

a comer um prato de batatas com mente a minha casa para berrar a criar. Tive três raparigas e um rapaz. O 

azeite, agarro no prato espeto com ele comigo, mas eu não estava lá. rapaz ao fim de sete anos… Nasceu-me 

na pilheira (riso), mas assim ficas-te tu a Tínhamos ido à taberna do senhor a ver pouco. 

rir, vou, ela estava ali ao meu lado, dei- Joaquim Ferreiro beber um copo. “Vai Só ao fim de sete anos é que 

lhe três murros num olho (riso). Andou lá a casa que estão lá eles”. Ela (a sogra) começaram a dar conta que o Zé via 

para aí meio ano com aquilo negro. chamou-me cá fora. “Ó Ismael chega (pouco)…

Disseram-lhe cá fora as vizinhas: “Oh! aqui.” Assim já um bocado com cara de Não, logo de pequenino, assim que 

trazes uma vista tão negra! O que é que ré. “Então tu foste lá com o João à nasceu. Logo vimos que ele tinha 

lá tiveste?” “Olha foi o meu Ismael que Quinta. Foste levar o chibo à cabra, qualquer coisa na vista. Ó fim, o senhor 

estava a meter o pão “pró” forno e deu- foste?” Mas assim um bocado carrega- Abade… Veio para aqui esta coisa dos 

me cá com a ponta da pá (riu-se à da. Disse-lhe: “Ande lá, ande lá, não cegos… Entregaram aquilo ao senhor 

gargalhada). Foi tudo verdade. tenho vagar de a estar a atura. Vá lá Abade… Que se por aqui houvesse na 

Agora rimo-nos mas na altura não para a sua vida, que eu cá estou na terra, para o internarem em Coimbra. 

foram de brincadeira. minha”. Cheguei a casa. A minha Como de facto o senhor Abade lá tratou 

Nunca mais tínhamos tornado a ter patroa, ela já lá tinha ido enchê-la… dos documentos e, de sete anos, ficou 

nada. Um dia quando eu estava já A sua sogra? internado em Coimbra no “Hospital 

casado com ela o João Miguel, que era Sim. Se se cala, estava tudo muito (Instituto) dos Cegos”.

do meu ano também… bem. Fui para comer. Fomo-nos deitar e Eu lembro-me de lá ir uma vez e de 

Estas cenas, que contou, também já ela sempre: “réu-réu, réu-réu…”. Nunca o lá ver na escola. Devia ele andar na 

foram no tempo de casado. mais se me calava. Eu disse-lhe assim: quarta classe. Teria nove ou dez anos.

Já. O João Miguel estava viúvo e “Um rais te partira, alma de seiscentos Foi para lá de sete anos, começou a 

disse-me ele “se quisesses ir à Quinta, diabos, que já vou buscar a faca que já andar lá na escola. A ver poucochinho, 

tens lá uma cunhada, que servia para te mato (risos). Ela vê-me resolvido, mas lá ia vendo. Um dia, um ceguinho 

mim”. “Olha que ela é meia doida”. bota a fugir só “coa” fralda. Encontrou a como ele vinha assim direito a ele, deu-

Chamavam-na Augusta. “Oh! Mas para casa do senhor Virgílio aberta… Estava lhe uma pancada numa vista com a 

mim lá servia”. Um dia fui para lá lá o senhor Bernardino, que era o cabeça dele e estoirou-lhe uma vista, só 

apanhar canas, para uma tapada que lá Regedor, a falar para o cunhado e eu ficou a ver já um bocadinho duma. Mais 

tinha ao pé da Quinta, ela andava lá atrás dela a ver se a encontrava, o que tarde, aquela com o mal da outra, 

com as ovelhas e ó fim começou a falar lhe valeu foi escapar-se lá (para) “apegou-se-lhe” o mal, tiveram que lha 

para ela, (ela) deixou ir as ovelhas para dentro. Eu ouvi o Regedor: “Olha, eu arrancar. Levaram-no para o Hospital. 

um lameiro, por causa dele deixou para agora havia de lhe dar voz de prisão, Os médicos ali ao pé dele e disseram-

lá ir as ovelhas. Ela e a irmã andavam lá mas ó fim tenho que o mandar a Aguiar. lhe: “Aqui já não há hipóteses. Temos 

a ceifar erva. A mãe gostava muito da É transtorno para ti e transtorno para de te arrancar esta ou as dores nunca 

pinga, mais o meu sogro e quando mim, vá-se lá embora, mas que nunca mais passam”. Como de facto a arranca-

foram da taberna para a Quinta, elas mais torne a acontecer”. Eu, passou daí, ram. Ficou ceguinho. Continuou a 

tudo lhe contaram o que se passou, que foi a última vez que tive cena a mais ela. estudar perdeu o quinto ano, mesmo 

por causa dele deixaram as ovelhas… Temo-nos dado sempre bem. Lá cego. Fez o sétimo ano, o oitavo… Agora 

Como ele tinha ido comigo, ó fim, a ele berramos qualquer coisa, ao outro dia é professor. Só em 1989 é que se 

não lhe tornaram culpas nenhumas, já estamos melhor. Ao outro dia ela acabou de formar.

tornaram-me as culpas a mim. E ela berra comigo… Formou-se em História.

quando cheguemos a casa, passemos Como acontece com qualquer... Em História, professor…

por ela (sogra) no meio do caminho. Ela Como acontece com outras famílias. Eu acho que deve ser das pessoas 
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aqui de Carapito, que se deve orgulhar calhar já não tem tanta precisão. Já andam é a mesma coisa. Bom, gosta-

mais, em ter uma pessoa que apesar não tem os filhos para criar, não é? mos muito de ter esta conversa com o 

de invisual, é apenas uma pessoa que é senhor Ismael. Muitas coisas ainda Agora, olhe, já saíram o filho, as 

diferente das outras, por que é uma haveria a contar, não ti’ Ismael? Havia filhas. O rapaz ora cá está, ora está em 

pessoa como as outras… Mas, apesar ainda muito mais que contar…Coimbra. Mas agora vai para lá de todo. 

de invisual teve cabeça e inteligência Vai para lá dar aulas e vem cá quando Mas agora ficamos para outra vez.

suficiente para mostrar a qualquer lhe apetecer e que possa, vem-me cá Ficamos para outra vez e agora 

pessoa, que basta querer. Querer é ver. As raparigas está cada uma na sua gostei muito de o ouvir. E realmente eu 

poder, para se conseguir o que na terra, também me cá vêm ver quando é não conhecia muito das suas histórias, 

realidade almejamos. O que na preciso. Trazia terras minhas, poucas e mas tem muito boa memória. Contou 

realidade queremos. Eu acho que é trazia as de renda, agora já entreguei muitas coisas, muito bem contadas.

uma coisa em que o tio Ismael se deve tudo, já só trago um lameiro. Agora vai para sua casa, para o seu 

realmente orgulhar, é nesse seu filho. pai e para a sua mãe põe isso a contar…Com a sua idade já é mesmo tempo 

Além dos outros, claro. Esta é mais reservada ali para sua de gozar a reforma. Não é ter a reforma 

Mesmo assim, cego, gosto muito casa e depois se achar conveniente…e continuar a trabalhar.

dele. Eram mais três raparigas. A Ainda se vão encher de rir. Bom, a Tenho a minha reforma, mas 

primeira nasceu de sete meses. Durou gente ri-se sempre com algumas trabalhei até… bastante até esta idade 

dois meses, assim que fez os nove anedotas e gosta sempre de ouvir de setenta e quatro anos. Trabalhei 

meses, nesse dia morreu. Foi a primei- coisas passadas. Eu gosto muito de bastante e parece que nem me achava 

ra. Ó fim veio-me então aquele miúdo ouvir coisas antigas, porque são cansado, mas agora comecei a andar a 

inutilizado, cego. Mais tarde veio então diferentes das que nós vivemos, com caminho do hospital da Guarda, a 

outra chamada Maria Isabel. Casou-se menos dificuldades do que vocês caminho do hospital de Aguiar da Beira 

de vinte e cinco anos em 1987. Ficou viveram noutra altura.e acho-me assim já um bocado bastan-

então a Glória, casou-se em 1988. Pronto foi a nossa conversa. Como te cansado…

já disse, no dia 25 de Agosto de 1989, O ano passado. E tem de descansar. Mas espere-

com Ismael Lopes Caseiro.O ano passado. A Glória numa terra mos que as melhoras regressem, se 

Era para lhe contar que quando chamada a Cortiçada e a Isabel na sinta melhor e ainda viva muitos anos, 

estávamos no Deserto, tinha aí doze Rapoila, no Jarmelo. junto dos seus filhos e dos seus netos. 

anos, atravessávamos o soito, descal-Está na Rapoila, ela? Não tem netos?

ços duma ponta até à “oitra”. A sola dos Está, está. Agora todos nos damos Tenho, tenho um netinho. Chamado 

pés andava tão rija que nem um muito bem com elas e elas comigo. Uns ele Hélio. E agora tenho duas vacas 

espinho lá entrava.dias vêm cá, outros dias vou lá eu vê-las grandes de trabalho. Resolvi a vender 

Nem os espinhos dos ouriços?...às terras onde estão casadas. Agora a uma e ficar outra para carrejar um 

Nem os espinhos dos “oiriços”. O que está cá mais é a Glória, que é aqui bocado de lenha para se queimar. E do 

meu pai dizia: “Os meus filhos não mais perto, da Cortiçada. Está aí quase resto já vou a deixar de trabalhar. Não 

precisam de tamancos, atravessam o todos os dias e têm um carro, vêm-me trabalhar tanto, porque já me acho um 

soito dum lado para o “oitro” e nem um cá ver bastas vezes. Ainda agora foram bocado derrotado.

pico se lhes mete num pé. Isto ainda embora. Foram levar um tio lá em cima, Tem de ser. Porque realmente as 

tinha ficado por contar(risos).à Estação de Vila Franca das Naves. pessoas aqui em Carapito, e em muitas 

Aí vemos os tempos difíceis que se Para ir para o estrangeiro. Pois e outras terras, continuam sempre a 

passaram… quando eram miúdos.agora, apesar de ainda ter bastante trabalhar e depois não dão conta que a 

“Prái” há sessenta anos.trabalho e devia trabalhar menos, velhice se aproxima… As pessoas têm 

São quatro horas da tarde, estive-porque a saúde também já não o deixa de descansar. Assim acontece ao seu 

mos aqui quase uma hora de conversa. e devia descansar mais, porque se amigo Albino e aos outros que por aí 
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E para a próxima altura, como dizia lá o à feira. De lá já vínhamos todos com os Pinheira, “Laja” do Escorregadoiro para 

outro, o Zé Pacóvio, para a próxima copos, à noite ainda fomos para a Carapito. Chegaram à entrada de 

altura contaremos o resto. Como se taberna do tio ‘Césaro’. Comecemos a Carapito, um maroto, que não se sabe 

dizia na Viagem do Zé Pacóvio. pensar todos. ‘’Hemos de ir à Antela. quem foi, cortaram as cordas. 

Boa Tarde! Hemos de ir à Antela fazer cá pôr o Cheguemos à Praça, descarregamos o 

Boa Tarde! estrume ao Ilidinho que nos foi cortar à carro no meio da Praça e foram meter 

Casinha Branca’’. Ajuntámo-nos vinte e as vacas em casa do ti’ Zé da Mariana, 

E agora para epílogo. Para o “the cinco homens. Uns com uma sachola, perto do ti’ Zé Russo; e dormiram lá as 

end” final vai contar-nos a história, outros com um pau, outros com uma vacas e o dono. Ele assim que foram lá 

então, dos carros de estrume do espingarda, fomos todos à Antela. para casa donde estavam as vacas, um 

Ilidinho. Quando íamos aí “pia” cima tudo em chega-lhe um paulito à moreira de 

Um carro. procissão, às nove horas da noite, diz- estrume e botam-lhe o fogo.

Um carro de estrume. me o meu irmão Manuel. “Ó Ismael Quem, os de Carapito?

(tosse a afinar a voz) Um belo dia o espera aí que te hei-de dar um recado”, Sim, dos que lá tínhamos ido. Ali nos 

Ilidinho mandou três criados “prá” quando estávamos lá a chegar já perto pusemos todos de volta da fogueira.

Casinha Branca cortar um carro de da casa, “olha que o Ilidinho é meio tolo Era de Inverno?

estrume. Um que cá havia chamavam- e ele tem lá a espingarda. Nós imos cá … Era na Primavera. Alguém esteve 

no Manuel Grilo… na traseira, pode-nos dar algum tiro”. às janelas a conhecer-nos. Conheceu-

A Casinha Branca ficava aonde? “Nã, não tenhas medo”. Chegámos lá, nos a quase todos, mas “inda” ficaram 

Fica ao pé do Zebro além na Fraga. O onde ia também um chamado António alguns fora. Espetaram com aquilo em 

Manel Grilo andava lá ó mato e encon- Mono que já morreu. Chegou lá tribunal. Foram para tribunal, aquilo 

trou lá os três criados. Viu que eles não agarrou numas pedras. “Chegai-vos pa andou uns dois ou três anos em 

teriam cá nada. Tratou e assim que eles trás. Chegai-vos “pa” trás, que eu já lhe tribunal. Os do tribunal mandam aos 

carregaram o carro, em agarrar na chabaço estes vidros todos”. E “chama- que lá tinham o nome para pagarem 

rédea das vacas diante e queria-as fazer mosi-o” à porta. Ele não se queria uma multa. Nenhum lá quis ir. Vai um 

virar para Carapito. Eles queriam virar “alevantar”, mas depois lá se “alevan- dia mandaram-nos ir a Trancoso, um 

para a Antela. Ele agarrava nelas para tou”. Agarrou numa garrafa de aguar- doutor chamado João Rodrigues disse: 

virarem para aqui. Queria ver se lhes dente. “Tomem lá uns copinhos de “Dais-me cada um cinquenta escudos, 

tombava o carro. Veio cá dizer que eles aguardente e acomodem-se lá e que eu livro-vos a todos’’, mas nessa 

que andavam lá a cortar e disseram-lhe: deixem lá o estrume”. “Não, ninguém altura, como eram muitos, cuidavam 

“Anda lá, que nós já lá imos ter, meia bebe aguardente e queremos lá o que aquilo era uma brincadeira, 

dúzia de pessoas, para lhe fazermos estrume”. “Que é dos criados?” “Os ninguém quis dar nada ao doutor. 

deixar o estrume, o mato. Eles nunca criados estão no curral”. Imos três ou Aquilo seguiu “prá” frente. No dia 5 de 

mais iam e ele meteu-se lá ao barulho quatro ao curral. Quando lá cheguemos Julho, no tempo das ceifas, que era o 

sozinho. Ele trazia lá um malho. já estavam sentados na cama. “Vá tempo de mais trabalho, mandaram-

Tiraram-lhe o pé do malho. Ele queria levantar e ir embora “pró” pé do patrão nos lá ir a Trancoso para pagarem a 

ver se lhes tombava o carro. Eles eram para casa”. Lá se “alevantaram”, lá multa. Não quiseram pagar a multa, 

três queriam levar o carro para a vieram. “Queremos o carro de estrume responderam. Uma audiência, com 

Antela, porque o patrão lhe tinha em Carapito”. vinte homens, porque ficaram meia 

mandado cortar… Vai arrumam-lhe Lá “junguiram” as vacas puseram- dúzia de fora, porque o que os lá pôs no 

uma pancada num braço, partiram-lhe nas ao carro; e um veio com o carro processo não os viu a todos, ficaram 

o braço. Ele veio-se cá queixar do que para Carapito e nós com os candeeiros para aí cinco de fora. Foram a respon-

tinha acontecido; e nós… esse dia foi a alumiá-lo para o carro se não tombar. der. O juiz, aos que tinham dez anos, 

um dia de uma Feira Nova. Íamos daqui Descemos pelo Peso abaixo, Quelha da foram alguns, apanhavam uma peque-
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na coisa, quem tinha vinte apanhavam “lâmparos”. Nós tínhamos lá muito espetar com eles na cadeia. Se dá cada 

mais, quem tinha trinta apanhavam queijo, levava-lhe queijo. Ia lá à Praça um cinquenta escudos ao doutor, eram 

mais. Foram lá de cinquenta, chegaram comprava-lhe um cesto de figos, para aí uns vinte, era um conto de réis 

a apanhar dois meses de cadeia. Outros tudo comer quantos queriam. Faziam naquela altura. Aquilo já foi para aí em 

apanharam mês e meio. Outros de conta, que aquilo que era uma festa, 1940, ou assim… ainda era um dinheiri-

apanharam um mês, outros apanha- que eles lá estavam a passar. Assim que to. Nem os cinquenta escudos quise-

ram quinze dias. Todos apanharam, só acabaram o tempo, uns acabaram mais ram dar, cuidavam que aquilo era 

não apanhámos meia dúzia deles que cedo, vieram-se embora, outros brincadeira, no fim estiveram lá 

fiquemos de fora. O Ismael Caseiro, o cumpriram o tempo todo que tinham consoante a idade, assim pagaram a 

António Dias, por alcunha, chamado que lá estar. condenação.

Barroco, Luís dos Feitais, que estava Deu que fazer um carro de estrume. Foi assim o epílogo, a história…

casado com a tia Maria Pichorra, e mais Mas nessa altura um carro de estrume O Ti’ Alfredo da Fonte Nova, Deus 

outros vários, que não sei já quem são, era muito importante. Se calhar havia lhe perdoe, como era o mais velho de 

que fiquemos de fora e que não falta de estrume na altura. O mato era todos, esteve lá dois meses.

apanharam nada. Os que não quiseram muito comido pelos animais e… Quem era o ti’ Alfredo?

cumprir o tempo da cadeia todo, os pais Nessa altura não estavam as matas Era o pai do Zé Moira.

venderam leiras. O senhor Eduardo de cheias de estrume como agora. Estava Bom, Boa tarde!

Almeida vendeu uma leira nas Boiças tudo derrotado. Os antepassados dele 

ao senhor Casimiro Marques, para (Ilidinho), disse que tinham lá uma 

pagar a cadeia dos filhos. Apanharam sorte, foi por isso que o homem lá foi, 

cada um seu mês. A outros que estive- mas os daqui tentaram em dizer que Ismael Lopes Caseiro faleceu em 

ram lá até ao fim… Esteve lá o nosso aquilo era tudo de Carapito. Vai ele no Carapito, Aguiar da Beira no dia 18 de 

Manuel. O meu pai ia lá todos os fim puxou por aqueles documentos, Dezembro, pelas oito horas da manhã. 

mercados a Trancoso, que também lá em como os pais dele também lá Teve o seu funeral, às treze e trinta, no 

esteve um mês. Era o tempo dos figos tinham. Foi por isso que os obrigaram a dia 19 de Dezembro de 1989.

Este suplemento é parte integrante da edição número 174 do Jornal Caruspinus, de Julho de 2010.

O Sr. Ismael e a Srª. Amélia
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